Грустные реалии преследуют малоизвестного режиссера. Снятый фильм кажется постановщику верхом совершенства, волнующим манифестом о главных ценностях. Продюсер собственного детища пытается протолкнуть картину на именитые показы, но проваливается. Когда остается «Последний кинофестиваль», готовый принять неудачника с его творением, создатель не собирается медлить. Провинциальный смотр кино в Огайо представляется именитым кинематографистам действом, не достойным внимания. Разочарованный модными фестивалями соискатель, наоборот, собирается взорвать глубинку феерий чувств.

Как заставить простоватых зрителей влюбиться в эпохальный шедевр? Хитрец приглашает ради рекламы постаревшую и чуть поблекшую звезду прошлого столетия. Коварный план предполагает съемку нескольких дополнительных чувственных сцен. Монтаж происходит буквально накануне премьеры, что не смущает амбициозного кинорежиссера. Манипуляция продолжается раздачей противоречивых интервью, где глуповатые актеры пытаются передать собственное видение сюжетной линии. Провал кажется неминуемым, особенно для изначальных скептиков премьерных показов и жестких критиков. Постановщик надеется любыми путями снискать зрительское признание, хотя находится на грани отчаяния.